la pioggia

c'è qualcosa quando piove che mi fa tornare un po' bambina. c'è qualcosa che mi dice di bagnarmi di far sciaf a piedi pari nelle pozze d'acqua che si raccoglie sui lati delle strade, nelle buche dei marciapiedi. qualcosa che mi fa sperare che un pullman passando mi ricopra di acqua come un onda al mare. 

e lo strano sentirsi al sicuro e calda, stretta al manico dell'ombrello, e la voglia di correre che non so perchè mi prende proprio quando fuori piove. 

sarà il rumore. 

sarà l'amore. 

sarà l'aria gelata umida che si infila da ogni spiraglio lasciato aperto nella giacca, da sotto la maglia, dall'orlo dei pantaloni. e la gioia nel cuore lavato leggero, e le foglie lucide e i lombrichi che si gettan nei tombini lasciando rotoli di terra ammonticchiata.

la voglia di correre e di bagnarsi tutti, coi capelli incollati sulla fronte, senza un motivo, senza aver fretta di arrivare, e dove?  e la doccia bollente. e il caffè profumato acciambellata lontano dalla finestra.